Лестница на чердак
feruza


Меня зовут Дина Сабитова, я филолог и детский писатель.
У меня трое детей и пять изданных книг.
(переводы книг на испанский, французский, украинский и латышский)






Один из моих детей - приемный ребенок.
Я родилась и жила в Казани.
Теперь я живу в Подмосковье  Коста-Рике, в провинции Гуанакасте. А иногда все-таки немножко в Подмосковье.
Мои дети учатся дома.
У меня две собаки.
Я люблю рыбу, морепродукты и томатный сок.
Еще я люблю свежую клубнику и черный шоколад.
Цветы я люблю почти любые, если они в коротких букетах.
Я коллекционирую тряпичных зайцев.
Я не мизантроп, но иногда социофоб, и всегда интроверт.
Ненавижу разговоры по телефону.
Комменты под этим постингом скрыты - вы можете обратиться с любым вопросом и, вообще, сказать все, что захотите.


Поддержали разговор 226 | Поддержать разговор
feruza
Это очень дурной тон. Когда врачи рассказывают про пациентов (стремно идти к такому врачу потом, он и тебя в фб опишет), учителя про учеников (ну тупые, так Моню не надо нюхать, его надо учить), - а те, кто имеют клиентов (отдельно пишу про них, ибо врачи и учителя - это не про клиентов, по крайней мере, сами врачи и учителя в этом убеждены), - про клиентов жалуются. Ибо рассказывать подробности не должны.
Но иногда рвется из души, так что я расскажу.
У нас прекрасные клиенты. Все. Я теперь благостно отношусь к номеру, залитому маслом для загара и засыпанному поверх черным песком. В самом деле - люди приехали загорать и гулять на пляже. Чего ж им еще делать?
С пониманием отношусь к ванной, в которой неделю подряд вытряхивали бритву куда придется. У меня есть пылесос, ничего страшного, я улыбаюсь и вспоминаю, как была красива эта пара - один рыжий ражий ирландец в веснушках, а второй - смуглый и горячий испанец и бородка у него эспаньолка, вот ее он и равнял своей бритвой.
Печально вздыхаю, видя погнутую гардину, но ее можно разогнуть, заменить, стоит она не дорого, и вообще, всякое бывает, когда кругом солнце, лето, океан, - так и вижу, как человек прыгает в хорошем настроении и повисает на гардине как на турнике, ах, милый, милый веселый жизнелюб.
Но вот был случай.
Приехала семья в трехэтажные апартаменты. Живет неделю, и все время держит шторы за стеклянной дверью задвинутыми наглухо. И вот день на третий, когда их нет дома, мы замечаем, что штора слегка топорщится и с той стороны за стеклом садится крохотная пушистая собачка. Реально - килограмма два собачка.
Про собачку нас не предупреждали, и, видимо ,провезли ее контрабандой. Но у нас разрешены животные - правда, по запросу, мы должны были дать согласие, но .. собачка маленькая и миленькая. Носик, лохмы, мимими.
На тот момент мне бы подумать, что раз собачку от нас прячут, значит - что? Ну вы догадались же?
Словом, в день отъезда у нас стык. То есть в 12 уезжает один гость - в 15.00 - заезжает другой. И Памела должна успеть вымыть сто метров площади.
В начале третьего залетает к нам в полной панике Ариэль и говорит:
- Клиенты не выехали. Мы ждали до последнего, но вынуждены открыть номер и начать уборку. Проследите за их вещами, чтоб у них потом не было претензий, что что-то пропало. И вообще там... там.... эээ.. вам лучше самим посмотреть.
И я иду смотреть.
И немею.
Да, гости ушли по своим делам часов в 10. И их вещи вольготно раскиданы везде, чемоданы не собраны. Раковина полна посуды, которую они не мыли неделю. Рядом пять сковородок с присохшей намертво яичницей. Почему-то этой же яичницей вымазаны все поверхности. И для суппрематической красоты - политы кетчупом.
... и собачка.
Собачка, которую прятали за шторкой, - разумеется, неделю не выгуливалась на травке-то. Она выгуливалась в гостиной. Неделю. На местах ее бытования клиенты бросили кусочки туалетной бумаги. Иногда. А иногда нет. Оно все в разной степени свежести, в некоторые места гости ляпнулись ногой и разнесли это по полу дальше, что-то они попробовали стереть и на полу размазанное вот это все. Ну и присохшие лужи.
Вам уже ой-ой-ой?
Нет.
Теперь вишенка на тортике.
Собачка, адски перепуганная приходом чужаков, - вылезла из-под дивана. А за ней... вылезли пять крохотных глазастых уже щеняток. Черненьких.Каждый с ладошку.
Шесть мимимишных собачек. Неделю. Шесть.
Мимишным быть полезно. Умиление над этими котятками-пусявочками дало нам возможность почти ничего не сказать расслабленно вернувшимся гостям. Я оттирала сковородки и бормотала беззвучно на трех языках: "Какая хуцпа, а? Ихуепуты*, блин".
Молча, сжав зубы, мы отдали им ворох их вещей, кое-как собранных по дому, сунули переноску со смертельно деморализованными собачками и пожелали доброго пути.
Хэппи энд. К новому клиенту через час - дом был вычищен и благоухал свежестью и белым кафелем.
Вместо одной Памелы - мы навалились всем коллективом, включая десятилетнюю Маруську из первого номера.
_________
ихуепуты - имеется в виду "hijo de puta" - сын путаны, то есть сукин сын, - в данном случае - в русском множественном числе и в костариканском сленговом варианте без de - "hijueputa".
И то я имела в виду песиков, а не клиентов
Поддержали разговор 10 | Поддержать разговор
feruza
У френда грустный рассказ, как подростка отфрендил добрый знакомый по политическим причинам. Из-за ненависти к той стране, куда подросток уехал с родителями.
В комментариях - многочисленные "а может, он просто..." - в общем, из серии "а может, он дергает за косичку, потому что влюблен?". Типа - а может, ему так больно, а может он то, се.
Как-то давно меня мягко окоротила моя психотерапевт. Вот от этих автоматических стремлений объяснить за тех людей мотивы их поступков.
То есть, наверное, надо искать хорошие мотивы. У обычных поступков. А у плохих - не надо. Если он выглядит как утка и крякает , как утка...
Поддержали разговор 11 | Поддержать разговор
feruza


Да, кстати, маме тут на днях исполнился 81 год.

Метки:

Поддержали разговор 27 | Поддержать разговор
feruza
У нас очередной сезон манго. Вылезаешь из машины, припарковав ее на минутку под деревом на обочине - а дерево это - манго. И на земле лежат лопнувшие желтые плоды и над ними вьются хмельные осы.
Самое мое любимое дерево тут.
У меня с ним особенные отношения.
Поддержали разговор 14 | Поддержать разговор
feruza
А вот если мне уже много ночей снится во сне, что я так хочу спать, что ложусь прямо куда попало, на жесткий заплеванный кафельный пол, закрываю глаза, не трогайте меня, - это о чем?
Что я спать хочу?
Поддержали разговор 4 | Поддержать разговор
feruza
Опытным путем определили, что наша собака понимает три языка, помимо русского :) Садится, когда ее просишь по-английски, дает лапу, когда просишь по-испански, идет гулять, если позвать по-татарски. Айда, говорю.
Идет.
Да, я знаю, что она просто ориентируется по ситуации и по интонации, но такой вот анкор еще анкор

Метки:

Поддержать разговор
feruza
Приехали.
Темка печатает очень быстро на двух языках, нормально пишет латиницей на уроках инглиша. Но писать по-русски не может. Только дичайшей смесью печатных букв и раздельного курсива.
А в этом году надо будет много писать.
Так что - прописи.
На старости -то лет :(
Выяснилось при получении документов тут, он в миграсьоне писал фамилие свое минуту. Путая буквы.

Метки:

Поддержали разговор 7 | Поддержать разговор
feruza
Поддержали разговор 9 | Поддержать разговор
feruza
Мне смутно кажется, что самые трагичные настроения от эмиграции - у эмигрантов в Израиль. Очень тяжело, маленькая смерть, радость пополам с дикой тоской и тревогой.
И это при наличии системы помощи. При ульпанах, каких-то деньгах для начала, огромной диаспоре, понимающей твой язык, огромном опыте прирастания у окружающих, при понятном сценарии, который до тебя проходили многие.
Но ведь и понятно. Мне кажется, что в Израиле многим так сложно - потому что они должны прирасти и стать своими. А они московские, питерские, казанские, жизнь ждет, что они сменят голову и немного душу. Они должны превратиться. И им трудно очень и страшно многим.
Допустим, от меня в Коста-Рике никто не ждет, что я стану тика. Это даже как-то противоестественно. Я всегда буду тут для всех иностранка, с плохоньким еспаньолом, серыми глазами, борщом - всегда буду чужая.Никто не собирается с тебя много спрашивать - и тебе спокойно.
Хотя, конечно, если на дороге куст стоит, особенно рябина...
Я до сих пор совершенно некомпетентна во многих вопросах жизни, которые в России, разумеется, знаешь на кончиках пальцев с закрытыми глазами. Я не рожала тут детей, я не видела ни одних похорон, я, в общем, даже не знаю толком, как пользоваться поликлиникой по страховке, внутренность дома тикос мне бьет по глазам, настолько она не наша, непривычная в мелких подробностях..Мы все саботируем прирастание, остаемся чужаками...
Поддержали разговор 20 | Поддержать разговор
feruza
Темка говорит мне за вечерним чаем:
- Мам, а пауков надо брызгать той же химией, что и муравьев?
- А где паук?
- Вон, у чашек.
- Да убери его просто так, тряпкой.
- Мам... я, конечно... понимаю, но не могла бы ты сделать это сама? А то я как-то... боюсь.
... я убираю паука и говорю печально:
- А вот ты вырастешь, женишься, будет у тебя жена, и однажды на кухне появится паук. И тогда тебе будет некуда деваться, тебе придется убирать его самому.
- Вот еще. Я буду визжать вместе с ней. Кстати, я женюсь на такой отважной женщине, как ты. Ты же не боишься пауков.
- Хорошо. Ты вырастешь, женишься, у тебя родится дочка, и когда ей будет лет пять, она увидит паука. И тогда тебе придется его убирать самому. Не можешь же ты бояться паука, когда у тебя уже есть пятилетняя дочь и она его боится, а ты ее храбрый и большой папа.
- ...Нда. Увы. Придется. Но до этого времени я вполне могу еще немного побояться пауков.

Метки:

Поддержали разговор 8 | Поддержать разговор
feruza
Мы всегда полагали, что наш старший сын - интроверт и чужд всякого социального риска. Не сказать, чтоб лидер.
Но сегодня, в первый день после каникул, одна девочка на перемене нарисовала на доске в верхнем зале-аудитории - большой х.
Большой х увидела учительница, впечатлилась.
И администрация школы запретила доступ в зал третьего этажа на перемене.
А наши старшеклассники там сидели обычно - там тень и ветерок. Кто-то играл на гитаре, кто-то ел бутерброды, кто-то просто разговаривал.
Так вот мое нежное дитя на уроке эстудиос сосиалес попросило у учителя две минуты - и обратилось к товарищам с речью. Мол, это несправедливо. Надо бороться за наши права. Мы не делали там ничего плохого, за что нас лишили этой возможности? Надо написать петицию, собрать подписи. И пойти к директору.
Теперь у него два помощника - с родным английским и родным испанским языком, чтоб петиция была написана грамотно. Завтра они собирают подписи.
Мы с отцом молчим в офигении.

Метки:

Поддержали разговор 8 | Поддержать разговор
feruza
У моей бабушки было 9 выросших детей (двое умерло в детстве). Один сын погиб на войне.
Когда ее последней дочери, моей маме, было 14 лет, умер дед Василий. Бабушка и моя мама остались в доме одни.
Мама после 7 класса хотела учиться, но бабушка страшилась ее отпускать.
Числа так 12 сентября они копали картошку. Бабушка выпрямилась, опершись на лопату и сказала:
- Что ж это я делаю. Езжай-ка ты к Вере в Аркуль. Учиться.
И мама уехала. В Аркуле ее взяли с испытательным сроком - во первых, она приехала не к началу года, во-вторых - это ж почти столичная школа, поселок ,а не какая-то там деревня Чекалки.
Мама потом пошла в институт, словом, все получилось хорошо.
Но вот у бабушки не было ничего. Не было фейсбука, в котором можно было бы жаловаться.
Остался совсем, совсем пустой дом, в котором она жила с 16 лет, после замужества, в котором родила всех детей, из которого все дети ушли, из которого недавно вынесли гроб с ее мужем.. Край деревни, в доме не то, что радио - электричества еще нет.
Я вот думаю -думаю: что мы знаем о депрессии..
Поддержали разговор 10 | Поддержать разговор
feruza
"Нам никто никогда не рассказывал, как дружить. Книги, которые мы читали в детстве, всегда описывали доблестную дружбу между мужчинами — именно она считалась образцом верности и преданности. Фильмы, которые мы смотрели, снова показывали нам друзей-мужчин. «Д'Артаньян и три мушкетера», «Мио, мой Мио», «Каникулы Петрова и Васечкина»… Это я не иду дальше — в исландские саги или древнегреческие трагедии. Хотя в литературе, наконец, стали появляться сильные женские персонажи, но у них по‑прежнему нет друзей-девочек. Даже Гермиона, девочка-волшебница из мира «Гарри Поттера», и та помогает мальчикам, а подруг у нее нет."
Читала я эту колонку и вспоминала.
Насчет сравнения с подругами.
Прихожу я однажды много лет назад к лучшей подруге (к тому моменту мы дружили примерно 18 лет и было нам обеим под тридцать) и говорю ей - мол, мы решили пожениться с В.
Заходит ее мама. Выслушивает новость, поворачивается к дочке и восклицает:
- Маша! Как же так! ДАЖЕ ДИАНА выходит замуж!!!!
(в итоге"Маша" вышла замуж за своего давнего бойфренда через три месяца. К счастью, они женаты до сих пор, а я с В. развелась.)
Поддержали разговор 32 | Поддержать разговор
feruza
Накидайте идей. Форест Гамп, ДЕнь сурка, Шоу Трумана - какие еще фильмы вы бы поставили в этот ряд?

Метки:

Поддержали разговор 44 | Поддержать разговор
feruza


Этот домашний. Но вообще-то у нас по утрам такие летают дикими стаями. И свиристят мерзкими голосами.

Метки:

Поддержали разговор 4 | Поддержать разговор
feruza
Матушка моя сегодня досматривает 155-серийный сериал про султана Сулеймана.
Мои фразы типа "А когда Сулейман умер..." - встречаются ею криками про "закрой рот, не спойлери".
Хотя он умер много -много лет назад, и это исторический факт.
Точно так же моя попытка сказать, кто из его сыновей занял трон - была названа спойлером. А по-моему, это исторический факт.
На последних минутах последней серии пришла информация о мятеже в Стамбуле.
Или о перевороте. Или о восстании. Словом, кто победит - так и назовут.
Поддержали разговор 1 | Поддержать разговор
feruza
Все утро решали с мужем, как обустроить мир. Решили, что мы уже, уже, уже уехали в страну с минимальным присутствием исламских фундаменталистов. Но если что - дальше бежать уже некуда.
Говорят, что в Японии это все вообще запрещено. Но в Японии трудно жить, мало места и все жители - японцы и даже сам император - японец.
Увы.
Поддержали разговор 3 | Поддержать разговор
feruza
Я рассинхронизировалась с реальностью уже на два дня. В четверг думала, что суббота.
Говорю детям: а давайте тоже?... в покемонов, а?
Дети делают фейспалм и сетуют, что им досталась сумасшедшая мать.
Другой нет.

Метки: ,

Поддержали разговор 3 | Поддержать разговор
feruza


Почему я не каждый день хожу к океану, а?
В воздухе 29, в воде тоже 29...
Теплый ветер, крабики бегают по  песку, над головой кружит огромная птица, похожая на дракона...
Поддержали разговор 19 | Поддержать разговор
feruza
Олеся и ее муж - одни из самых прекрасных и настоящих людей, которые мне когда-либо встречались.
У них семь детей - и пятеро из этой команды - приемные.
Дети - с проблемами в здоровье. Но они расцветают в этой семье так, что смотришь на старые детдомовские фото - и тебе кажется, что произошло чудо.
И еще - дети, которых детдом нацеливал на вспомогательные школы, начинают читать, считать, любить книги!!!! с увлечением решать задачи!!! учиться в обычной школе. Дети становятся счастливыми. Мамиными и папиными.
Когда в эту семью пришла девочка Нина - привычные ко всему Олесины френды охнули и ахнули. Седьмой ребенок. Неходячий.
Ходить никогда не будет.
Но посмотрите, какая это мамина дочка теперь. Папина дочка. Сестричка в большой семье.
История про то, как Олеся катала Нину в коляске по газонам и в шутку говорила: "Ах, Нина, ты не слушаешься, убегаешь без спросе в траву и грязь!" - а Нина хохотала в восторге - она убегает, не слушается!!! - эта история имела столько перепостов. Так что многие помнят Нину и ее очень мудрую и отважную маму по этой истории.
А вот теперь мы можем помочь.
Реально.
Нина при нынешнем уровне развития медицины - ходить не может. Но она может пользоваться вертикализатором.
То стоять на школьной линейке первого сентября плечом к плечу с одноклассниками. "Выходить" к доске и писать на ней - на той же высоте, что и все. Доставать вещи с верхней полки шкафа. Видеть мир с той точки, с которой ее видят здоровые люди.
Смотреть миру в глаза - не снизу вверх, не с уровня коляски.
Олеся НИКОГДА не просила помощи.
Но покупка того, что надо теперь для Нины, - семье, конечно, не под силу.
Мы можем помочь.
Я много лет знаю Олесю.
И я прошу вас - давайте поможем.
Сейчас в тренде рассуждать о базовых потребностях и чашках кофе.
Базовая потребность маленькой девочки Нины - быть счастливой.
Нас много. Мы можем сделать много.
Мы можем.

Вот что пишет Олеся:

Понимаю, что сейчас самое неподходящее время для такого поста, но деваться некуда. Сумма, которая потребуется на реабилитационную технику для Нины - неподъёмная для нашей семьи. Похоже, что сейчас настал тот самый момент, когда без вашей помощи нам не обойтись.
Ходить Нина не сможет, но если приобрести для неё хорошую инвалидную коляску активного типа и активный вертикализатор – качество её жизни по всем параметрам улучшится в разы!
Она сможет самостоятельно передвигаться, общаться с людьми смотря на них не снизу вверх, а глаза в глаза. Сможет сама отнести грязную тарелку на кухню, взять книгу с полки, включить свет в комнате, налить себе чай. Она сможет почувствовать себя личностью.
Иногда Нина говорит: «Мне не повезло…» Но я всё время пытаюсь убедить её в том, что ей очень повезло, что она счастливая девочка, у которой много возможностей и интересная жизнь впереди.
Сегодня мы делали гипсовые слепки, чтобы сделать индивидуальные ортезы, для выпрямления ног. К ним ещё нужно будет изготовить специальные ботинки, фиксирующие ноги в правильном положении.
Стоить это будет – 94 000 рублей.
Вертикализатор активного типа (Schuchmann) стоит около 600 000 рублей.
Активная инвалидная детская коляска Panther около 500 000 рублей (http://www.dobrota.ru/shop/UID_150_kreslokolyaska_invalidnaya_detskaya_panther_pantera.html)
До обвала рубля цены были вдвое меньше, а сейчас это просто что-то нереальное.
Не смею мечтать, что мы сможем собрать всю сумму. Не надеюсь, что это будет быстро. Но я буду собирать и копить сколько потребуется. Я очень хочу, чтобы Нинина мечта передвигаться стоя осуществилась! Теперь это и моя мечта тоже.
Карта Сбербанка: 4276 4000 1972 3676 (Олеся Игоревна Л.)

PayPal: paypal.me/Sheverdina почта: kukla_lo@mail.ru


оригинал Олесиного поста




Поддержали разговор 18 | Поддержать разговор
feruza
Здесь я скучаю.
Да, мы бежали из города, мы хотели тишины и пасторальности, но я скучаю по нормальной архитектуре, по возможности зайти во двор многоквартирного дома столетней давности и присесть на скамейку у куста, допустим, сирени.
И скучаю по нормальной музыке.
Ну, грубо говоря, по Моцарту.
В Москве, допустим, его можно услышать, передвигаясь по городу.
Тут - одна маримба, бесконечная сьелито линдо и камиса негра.
Так мы вчера сидели на верхней террасе, с одной стороны зеленая гора, с другой - океан, жгли оранжевые апельсиновые свечи и слушали Свиридова.
Чувствовали себя инопланетянами. В рыбацкой деревушке под названием Коко.
Поддержали разговор 10 | Поддержать разговор
feruza
Иногда о нас думают люди совершенно неожиданные. Нам неизвестные. Но они о нас думают и мы занимаем место в их жизни.
Например, я часто думаю о своих учителях и преподавателях, - а они меня уже и не помнят, наверное.
И - поскольку за десять лет работы в университете, чтения поточных лекций, ударной работы на заочной сессии, когда с 16.00 экзамен - а группа - 60 тетушек, и некоторые старше тебя ровно в два раза, - я как-то поучаствовала в жизни сотен и сотен человек, то, возможно, кто-то меня помнит. Вспоминает какую-то историю, - которую я уже и не помню.
Больше тридцати лет назад моя кузина рассказывала мне о своей подруге, кажется, из Литвы. Была она уже в возрасте за 30, решила родить ребенка. Имени заранее у нее не было.
- И вот, после тяжелых родов она лежит на столе, а на столе рядом лежит ее красненькая дочка. И она говорит ей внезапно: "Не плачь, Габриэле, теперь все будет хорошо!".
И вот сейчас женщине по имени Габриэле уже лет 35, и она никогда и подумать не может, что я, совершенно неизвестный ей человек, все эти годы помню=знаю эту историю о ней, историю ни о чем, этот кусочек жизни. Не плачь, Габриэле..
Вот.
Поддержали разговор 4 | Поддержать разговор
feruza
В общем, завести кота-сфинкса и назвать Пушок.
Поддержали разговор 12 | Поддержать разговор
feruza
Все, вот теперь уже хочется о котиках.
У меня мечта всей жизни - я хочу голого горячего котика. А муж против. А я хочу.
Я потому и собаку брею почти наголо - закрываю глаза и думаю, что у меня голый котик :)
Нет, не так, конечно, но мне нравится горячая непушистая собачка.
Поддержали разговор 7 | Поддержать разговор