Лестница на чердак
feruza


Меня зовут Дина Сабитова, я филолог и детский писатель.
У меня трое детей и пять изданных книг.
(переводы книг на испанский, французский, украинский и латышский)






Один из моих детей - приемный ребенок.
Я родилась и жила в Казани.
Теперь я живу в Подмосковье  Коста-Рике, в провинции Гуанакасте. А иногда все-таки немножко в Подмосковье.
Мои дети учатся дома.
У меня две собаки.
Я люблю рыбу, морепродукты и томатный сок.
Еще я люблю свежую клубнику и черный шоколад.
Цветы я люблю почти любые, если они в коротких букетах.
Я коллекционирую тряпичных зайцев.
Я не мизантроп, но иногда социофоб, и всегда интроверт.
Ненавижу разговоры по телефону.
Комменты под этим постингом скрыты - вы можете обратиться с любым вопросом и, вообще, сказать все, что захотите.


Поддержали разговор 239 | Поддержать разговор
feruza



Слева Дора Ровински. И ее сын Самуэль. Справа Дора Гиберштейн (Кукелька) с дочкой Сарочкой.
(тут можете ничего не читать, если вам лень, а долистать до конца, там - будет просто как в романе)
Это 1935 год. Семьи польских евреев приехали в Коста-Рику в тридцатые годы,  в поисках новой жизни, работы...
Сара родилась уже тут, в Сан-Хосе. Сара и Самуэль играли вместе. Родители Сары управляли магазином.
Но в 1937 дела у родителей девочки пошли совсем плохо, и сестры матери уговорили их вернуться назад...

А потом все было как в романахСвернуть )
Поддержали разговор 14 | Поддержать разговор
feruza
Сангрия как идея меня очень тревожит. Я - дитя советских пионерлагерей - еще не решила для себя проблему, доедать ли гущу из компота, если там не только урюк, но и разваренная сушеная груша (вы помните, да? она коричневая, сморщенная, как шарпей, и у нее шкура толстая, как у носорога, а после жизни в компоте мякоть напоминает губку для мытья посуды)
Вот. Я не решила - доедать гущу или жить роскошно и выкидывать.
А тут - сангрия. Пить или есть?
Причем это чисто умозрительно, ибо я не пью спиртное
Поддержали разговор 4 | Поддержать разговор
feruza

..Лельке в то лето было 6 лет. Чисел она не помнила, не помнила даже, какой месяц был.
Снизу, по Сибирскому тракту, от Шечи, через мост и потом в гору шли пьяные мужики.
Они шли по двое-по -трое. Положив руки на плечи друг другу.
(я сейчас представляю это - и думаю - сиртаки какое-то на Вятке).
Они шли, краснолицые, отчаянные. Страшные.
И хором пели:
- Вы не вейтеся, чёрные кудри,
Дунька!
Над моею больной головой.
Я сегодня больной и бессильный,
Дунька!
Нету в сердце былого огня
Вот настанет печальное утро
Дунька!
Будет дождик с утра моросить.
Ты услышишь протяжное пенье,
Дунька!
Как меня понесут хоронить...

Вскрики "Дунька! Дунька!" - срывались на фальцет, взлетали выше голов, выше крыш.
Шли мужики в Шурму. В военкомат. Мобилизация. 1941 год шел, лето.




Через год мобилизовали Петечку, Лелькиного старшего брата. Петечка был как мой Сенька -19 лет. Петечка был франт и художник. Ходил в берете. Рисовал все время.
Папа у него - в бородищще, старообрядец, мама в черном платке под булавку, с лицом боярыни Морозовой.
А Петечка, в этой глухой вятской деревне - в берете.
В декабре 1942 мать пошла доить корову. Села, вымя обтерла. И вдруг перед ней в темном хлеве вспыхнуло - серое мутное небо и белый снег.
И сын Петечка, падает на снег, и кровь, кровь...
Мать поднялась, вышла с пустыми глазами из хлева и упала на протоптанную в сугробах тропинку - сразу у двери хлева.
Хватились, что не идет. Пошли искать, потому что корова начала орать, недоенная - мать уже чуть не замерзла.
Отец ее принес на руках в дом. Она молчала. И лежала, закрыв глаза и молча - две недели.
Стала худая, темная.
Про Петечку принесли потом бумажку. Не похоронку, нет. Пропал Петечка без вести под Сталинградом.
Больше ничего никто не знает о нем.

Когда я читаю такое в книжке - видения, упала, кровь, снег - думаю: писатель пишет банальности и красивости.Нагнетает
А оно бывает на самом деле.

Метки:

Поддержали разговор 3 | Поддержать разговор
feruza
Четыре овоща. Справа картошка. Картошку мы знаем. Тревожно жить, представляя себе, как люди выясняли, что тут растет съедобное. Кормили ненужного чужого дедушку и ждали
...семья у меня скучные люди. Не понимают, зачем я покупаю это вот все.
Сверху -  ямпи.
слева внизу - такако, я о нем писала как-то.
Оно растет Тольк в Коста-Рике.
По центру - жырное ньямпи. Еще можно назвать - чамоль.  В других странах оно - таро.
Мы могли бы в Европе вместо картошки получить от конкистадоров - вот это.
И пионерская песня была бы
Ех, ньямпёшка ты ньямпёшка! пешка пешка  Пионеров идеа-ал ал ал!




Фото Дины Сабитовой.

Метки:

Поддержали разговор 6 | Поддержать разговор
feruza
Как только мы посадили ее в машину, она начала причитать:
- Куда ж вы меня, зачем же, на кого же вы меня, опять к ветеринару, колоть, резать, совать градусник, пахнуть мерзкими тревозными запахами, скрести лапами по стальному столу, нихачуууууу!!! ууууу!!!
Оставили у грумера.
Приехали через три часа, я реально не узнала свою собаку. Если бы она не кидалась ко мне, как к родной матери, пытаясь воссоединиться, залезть на шею, вцепиться когтями, как котик, прижаться сразу всей тушкой, и носом, и попой, и ухом, и лапой, - я бы и не узнала.
У меня, оказывается, красивая, породистая собачка, а не вот это вот то, что было, беспризорное и оборванное, как девочка у шарманки.
Пушистое благоухающее существо.

Метки:

Поддержали разговор 6 | Поддержать разговор
feruza
Открыла для себя израильский сериал "Штисель".
Во-первых, там совершенно необыкновенной красоты актриса в главной роли (Айелет Зурер). Во-вторых, любая этнография, рассказ о не-нашей жизни -  интересна, а эта тема мне - особенно.
Сериал про жизнь в ультраортодоксальном квартале Иерусалима Геула.
Главный герой - молодой учитель ешивы. Он хорошо рисует, и вообще хороший и романтичный мальчик. Ему пора жениться, шидух, все дела. Он ходит на встречи с девушками, но пока не ладится.
Но тут он очень трепетно и робко влюбляется в молодую вдову Элишеву, маму его ученика (ученик тоже любит рисовать). Папа в шоке, потому что на вдове (она дважды вдова)  пусть женятся всякие уроды, а такому красивому сыну можно найти невесту покачественнее.
Он так и спрашивает: "Ты что, разведен? Писаешься в постель?" - ибо только некондиционным женихам можно предлагать дважды вдову с ребенком.
В ешиве у неопытного учителя пока не очень получается.
Его папа преподает там же и очень хочет, чтоб у сына получилось. Вообще, внутришкольная жизнь очень интересна: даже не то, что преподают, а то, как.

Еще у нних год назад умерла мама.
У его сестры пятеро детей, муж-резник, уезжает в Аргентину, на полгода, на работу, и пропадает там (говорят даже, что он связался с гойкой...)
Сестра измучена совершенно, потухшая и усталая.
Бабушка в доме престарелых (она говорит на идиш) - пристрастилась к сериалам по телевизору,  - и это некоторым образом шокирует семью.

Френды писали, что сериал сняли, чтоб показать той части Израиля, кто против ортодоксов, что там просто люди, со своими проблемами, любовью, ревностью, горем, радостями...
В сериале очень хорошая музыка.
Читала про него такую историю. Бабушка там напевала какую-то мелодию. И через несколько дней эту мелодию сыграли на ортодоксальной свадьбе (за что купила - за то продаю). И создатели сериала обрадовались, что ортодоксы как бы тоже одним глазком глянули и как бы даже одобрили.

Спокойный, размеренный и красивый сериал.


(дисклеймер если можно, воздержитесь от оценочных суждений их образа жизни  и обычаев, и того, что они не служат в армии, зачем-то носят странную одежду, парики и непонятные меховые шляпы, -  и вообще типа
"сидят на шее у трудового народа Израиля". Некоторым моим френдам будет неприятно это читать, а я берегу всех френдов, ок? Совершенно не мое дело это обсуждать.... )


фото под катомСвернуть )

Метки:

Поддержали разговор 38 | Поддержать разговор
feruza
В клинике (как у нас принято - бетонный сарай у дороги, маленькие комнатки, под завязку напичканные космическим оборудованием) - по стенам реклама косметических процедур еще (там ряом сидит лазерная косметология). Ботокс-ботокс почему-то по всем стенам.
Я прям думаю: мне это надо, вон сколько морщин!
А сын сказал: сумасошла? ты еще гиалуронку в губы накачай. Сдурела совсем, мать.
Вот так и не быть мне красивой и молодой. Пойду себе на дорогу, в старомодном ветхом шушуне.

Поддержали разговор 8 | Поддержать разговор
feruza
Вчера:
Сенька идет в операционную, переводить. В пижаме хирургической, как настоящий:) От хирургии он в обморок не падает, я тоже, но на нервах я совсем плохо слышу. Так что решили, что с бабушкой пойдет он

Фото Дины Сабитовой.

________________---

утром:
Матушка ходит с пластиковым щитом перед правым глазом и радостно рассказывает мне, что моя серо-коричневая футболка с блеклыми разводами, оказывается, нежно-фиолетовая с белыми цветами.
Я шумно удивляюсь
Поддержали разговор 8 | Поддержать разговор
feruza
У меня есть благая весть для мам маленьких мальчиков. Сперва будет недоумение: кто это с басом, кадыком и прочим и куда делись сперва лапочки в перевязочках, а потом ясноглазый семилетний малыш. Потом перестаешь щуриться и вдруг видишь новый прекрасный мир, где над твоей головой возвышаются два прекрасных человека, берегут тебя от невзгод, как могут, улыбаются снисходительно и похожи на тебя. Правда, лучше.
(как оно с девочками - не знаю. Тоже, видимо, как-то так. А мальчики - они выстраивают с мамой такие неожиданно трогательные отношения)


Фото Дины Сабитовой.
Поддержали разговор 10 | Поддержать разговор
feruza
Сейчас, когда я понимаю, что через год мне 50 (а это веха, что бы вы там ни говорили о генерации новых взрослых) - я много думаю о том, как чувствовать себя внутри возраста.
Неловкую жалость вызывают женщины лет 55, обозначающие себя словами: "А душа у меня - молодая!"
Безошибочно будет: престарелая дюймовочка, массовик-затейник.
Когда так говорит женщина в 80 - оно звучит совсем иначе.
В 80 все понимают, что ты - не заигравшаяся резвушка, а просто бодрая бабка.
Вчера в ночи придумала литературный проект. Значит, пишем три -пять детективов. Печатаем их с фото моей матушки на обложке. Обозначаем ее как "Ольга Валиахметова-Чекальская - дочь потомка татарских князей и вятской раскольницы. Первый роман написала в 82 года."
Эх. Сколько бы я сделала в этой жизни, если бы мне не хотелось спать все время.
Когда я уже высплюсь?
Была у меня знакомая бабулька, которая говорила убежденно: "В гробу высплюсь".
Старшей тетке моей 99 в этом году, так что мне еще доооолго не светит выспаться.
Поддержали разговор 16 | Поддержать разговор
feruza
Захожу вечером к детям в комнату.
Там все трое. Сенька с белой доской в руках и терпеливым лицом. На доске - биссектиса равнобедренного треугольника. Машка рядом, с шарыгинским учебником геометрии (мой любимый учебник, если надо не просто быстро сдавать, а думать и интересоваться). Сенька объясняет ей какую-то задачу.
За перегородкой - Темка, тоже с ручной доской. Темка самостоятельно разбирается в началах японского. У него сейчас мысль: "Я учу два языка с учителями и теперь осознаю, по какой траектории надо двигаться в изучении языка, так что вполне могу пробовать другие языки". Он покопался в немецком, теперь так же копается в японском. Машка соблазняет его французским (для нее это третий иностранный) - а я пока не мешаю никому.
"Скрип карандаша по грифельной доске ящерки Билла, и кряхтенье подавляемой морской свинки наполняли воздух..."

Метки: ,

Поддержали разговор 12 | Поддержать разговор
feruza
Вы знаете, что я каждый вечер надеваю светящиеся кошачьи уши и иду гулять. Я захожу в супермаркет и покупаю там маленький багет.
Я делаю это каждый вечер, в 8.00-8-30.
При этом у меня за спиной рюкзак, на мне немаркая футболка и старенькие, но очень удобные серенькие капри. Пыльные кроссовки. Волосы сосульками, потому что жарко и пыльно.
И вот я тут недавно зашла туда днем, за основными покупками. Вот - в красном платье, в шляпе и в очках. Как на картинке. Приличная женщина, сумочка, кошелек, полная корзина приличных продуктов, а не одна французская булка.
Здороваюсь, улыбаюсь (я всех кассиров знаю по именам).
А хорошенький кудрявый мальчик берет мою пластиковую карту и чо-то вежливо мне говорит. А я из сценария выпадаю. Потому что он в непривычную сторону пошел.
Айди просит.
Я затормозила.
Постояла, подумала, но вместо "достать седулу" решила использовать вариант "снять очки".
Это было смешно :)
Редко видишь на лице у человека такую смену выражения, как в мультке - брови вверх, рот открывается :) - от стандартного профессионально-приветливого - до искрених эмоций. Мальчик вытаращил глаза, засмеялся и сказал:
- Ой, ой!!! это же вы!
И замахал руками, мол, не узнал вас в очках и шляпе, простите :)
Я ему говорю:
- Ничего-ничего, богатая буду, как говорит наша русская поговорка.

Поддержали разговор 19 | Поддержать разговор
feruza
Утром я открыла интернет  -и заплакала.
Всю ночь мне снилось, что человек, которого я люблю больше всего на свете, который давно умер, который был на самом деле весьма глупым, грубым и бездумным человеком, но который в моих снах уже больше 30 лет приходит ко мне как личный ангел-хранитель (и я так и решила: неважно, какой он был в реальности, важно, что у меня внутри это вот такой ангел, приходящий во сне) - этот человек-ангел сказал, что я его достала уже, и велел :дальше сама, без меня.
Потом я открыла фб и прочитала подряд несколько текстов от френдов. Про то, как рождались козлята на ферме у френдессы. Про то, как другая френдесса несла мужу тыквенный сок в бутылках. Про то, как в зоопарке тушканчиков укладывали в зимнюю спячку, завернув в поролон, а теперь тихо будят.
И я снова заплакала (в приступах мигрени я сентиментальна) - от того, как прекрасно жить. И от того, как я люблю людей.
(подумав) - то есть не людей, а френдов. Только френдов. Лучшая часть человечества.

Поддержали разговор 3 | Поддержать разговор
feruza
Учителя-словесники в моей ленте бьются против стандарта по литературе. Я щурюсь и кусаю губы, будет больно, если здравый смысл проиграет.
Мироздание как раз подкинуло в руки учебник по литературе за выпускной класс местной школы.
Надо сказать, что это не читающая страна, что книжность тут в народе массово не развита. И когда мы смеемся над усталой теткой в метро, читающей Донцову, надо понимать, что есть места на земле, где тетки такого социального слоя не читают ничего никогда вообще, и там нет аналога донцовой, а книги в бумажных обложках дико дороги и доступны лишь некоторым, и нет библиотек так массово, как у нас, и нет книг в таком количестве, и нет таких книжных магазинов.
Так вот. 11 класс.
В учебнике главы: неоклассицизм и постромантизм ("Робинзон Крузо", Бодлер и Уолт Уитман), авангардизм (Кафка "метаморфоза", Лорка и три неизвестных мне испанца), вторая половина 20 века (Маркес "Хроника объявленной смерти"), литература Коста-Рики (три небольших произведения), Театр (Лорка и Касона) и раздел под названием "Эссе" (Фабиан Доблес)
Поддержали разговор 1 | Поддержать разговор
feruza
Ветер поднялся, сшибает и уносит садовую мебель, гонит по улицам красныю пыль. С утра похолодало по сравнению со вчерашним днем. Уже не 38 в тени.
Всего лишь 36.
Деревья цветут.
Я почти совсем научилась любить сухой сезон и находить в нем очарование. В серо-рыжих горах.
Ночью горы освещены пожарами, там горит сельва. Жертвуем на поддержку пожарных, которые борются с огнем.
Но в зеленый сезон есть погода. То солнце, то тучи, то дождь с ночи, то гроза с утра.
В сухой сезон - день сурка. Погоды нет. Ежедневно прогноз один: ясно.
Я снова начала носить шляпы.
Вспомнила про свою мечту о красном платье.
Ну вот, у меня ЕСТЬ красное платье.
Шелковое. Всеразмерное. Китайское.


Поддержали разговор 23 | Поддержать разговор
feruza

В парках развлечений есть такой аттракцион - комната ужасов.
Я сегодня зашла к своим милым мальчикам в ванную комнату.
Думаю, если они возьмутся проектировать комнаты ужасов, то озолотятся. Этот проект в своей ванной, судя по всему, они создавали примерно год. Понимаю, что не нарочно, просто так сложилось день за днем.
А у меня все же гендерные стереотипы. Потому что если бы это была ванная двух дочерей-тинейджеров - я бы уже орала и все бы бегали с тряпками и хлоркой. Невзирая на поздний час.
А тут я пожимаю плечами, мол, ну, что взять с сынарника...

Поддержали разговор 18 | Поддержать разговор
feruza
Кроме салатов, костариканцы не очень-то (по сравнению с Россией) умеют делать торты. Даже дорогой сегмент в приличном магазине - по разнообразию и фантазии того, что в торте увидишь на разрезе, отстает от привычных мне европейских вариантов в разы.
А местные жители в наших краях - те вообще едят торт, который я есть не умею.  Это прямоугольная плита размером примерно 45 на 25 см. Внутри нее - приторный бисквит. Сверху - приторный белый крем (все это как кусок пенопласта выглядит)  и цветные загогулинки химического цвета. Например, голубые или кислотно-розовые.
Это просто сладкий вкус, монотонный и плоский сладкий вкус.
Покупается на большую компанию и считается нормальным десертом.
То, как у наших женщин - чуть ли не у каждой  - домашние рецепты любимого торта, где и орехи, и коржи, и безе, и марципан, и сухофруктики, и творожный крем, и шоколад, и амброзия с пыльцой эдельвейса -  - нет, тут хозяйки, кажется, не заморачиваются...



Поддержали разговор 5 | Поддержать разговор
feruza
Открываю газету, читаю: "Хулио Сесар был убит 15 марта. Но не в прошлый четверг. Не волнуйся. Это произошло 2062 года назад и...."
Мееедленнннноооо переключаю в голове тумблер.
Юлий Цезарь.
А.
Поддержали разговор 8 | Поддержать разговор
feruza
Прочитала у Анны Берсеневой

Рассказ пожилого немца.

"- Поймите, мне было восемнадцать лет, когда меня забрали в армию, - сказал он. - Я был обычный мальчик из простой набожной семьи. Когда отправляли на восточный фронт, нам сказали, что из-за коммунистов русские живут тяжело, что церкви разрушены и людям запрещено молиться. И когда я впервые увидел, какая страшная нищета в деревнях, то убедился, что это правда. И церковь заколоченную, полуразрушенную увидел, и иконы, которые из нее были выброшены в яму и давно заросли бурьяном. Я эти иконы отмывал в речке, относил в избы и думал, что делаю доброе дело. А когда осознал, что я на самом деле здесь делаю, было уже поздно: я в танке, танк идет через русский городок, по обочинам виселицы. Никогда не забуду, что пережил, когда понял, что со мной сделали и что теперь делаю я. "
Поддержать разговор
feruza



Почему я против видеоформатов, если он не подразумевает вопросов аудитории по ходу дела в прямом эфире?
В норме: журналист придумывает вопросы, задает, обрабатывает, пишет, публикуют, он тратит на это часов 5-10, чтобы потом 1000 людей могли получить эту информацию за 10 минут.
А когда вы два часа что-то там говорите с меканиями и эканиями, - то надо быть Зализняком, чтоб мне было не жалко потратить те же два часа еще раз, чтоб вас посмотреть.
(подумав) - да и то, я бы все равно лучше бы прочла.
То есть вы два часа потрааатили, теперь еще 10 человек будут эти два часа трааатить...
Да ладно бы еще звук. Его можно слушать , гуляя, как аудиокнигу
А видео мне зачем? Зачем мне видео, как говорящая голова сидит на фоне стенки? ДВа часа?
Молодые вы, вот чо.
Времени вам не жалко.
А мы старенькие, нам некогда. Надо успеть еще в оставшиеся 45 лет много узнать. За два часа ээээ-мееее-эфира я успею ознакомиться с такой кучей статей, что....

Поддержали разговор 16 | Поддержать разговор
feruza
Матушка видит все хуже и хуже.
Были сегодня у окулиста. 100 долларов как с куста... Кроме катаракты есть еще проблемы.
Нужна операция.
Один глаз стоит 1800 долларов.
Если учесть, что в этом году мы подаемся на постоянную резиденцию, а это стоит по 1000 на человека,
 то я хз, где мы будем брать деньги...

:(

Метки:

Поддержали разговор 13 | Поддержать разговор
feruza
Проводила птенца под утро. Глянула в свои сонные глазыньки, поняла, что уснуть не удастся.
Вот теперь не знаю, что начать. Жить ли дальше - или спать лечь?
Так что расскажу вам про палец.
Маруська у нас учится в колледже в городке Сардиналь. От нас километров 8, от берега, за горками.
Чтоб вы поняли - мы живем на окраине страны, городок Сардиналь маленький, нетуристический. Ну совсем маленький. Во всем районе, куда входит и Сардиналь, и наш городок Коко, и другие побладо, - 14 тыщ человек.
Ну вот. И говорит мне Маруська:
- Я ноготь сломала. И замотала палец пластырем. И тут поняла, что я без этого пальца не смогу пообедать. И размотала.
Я ничего не поняла. Начала выяснять.
Оказывается. В этом мелком провинциальном городке в их колледже обед выдают по отпечатку пальца.
Стоят там несколько устройств для считывания отпечатков. И студенты утром приходят и отмечаются, мол, я Маша, я пришла на уроки. Это точно я, и обед, оплаченный нашим добрым государством, выдайте мне. За меня, за Машу, никто не может отметиться.
Такие дела.

Поддержали разговор 8 | Поддержать разговор
feruza

Фото Дины Сабитовой.


Сын сдал русский и историю 19 века. Победоносцев над Россией простер...

Из школы, видать, придется бежать, там проблемы, причем, очень нехорошего уровня.
И до нас добрались, до домашников.
Так что - фигачим экзамены, чтоб скорее все закончить.

Метки:

Поддержали разговор 15 | Поддержать разговор
feruza
Фото Дины Сабитовой.


А вот скажите, не отстричь ли мне снова челку?
Поддержали разговор 19 | Поддержать разговор